Londres. Sarah Morton, autrice de polars à succès, est lasse de son héroïne, Mrs Dorwell. Elle souhaite écrire un nouveau livre, différent des précédents, mais se trouve en panne d’inspiration. Son éditeur, John Bosload, propose de lui prêter sa maison dans le sud de la France : elle pourra s’y reposer et travailler. Il promet de venir la voir. Quelques jours plus tard, Sarah s’installe dans le Luberon. Le lieu est d’un calme idyllique et la romancière se met à l'ouvrage avec entrain. Mais la deuxième nuit, Julie, la fille de son éditeur, une jeune femme pulpeuse et provocatrice, débarque dans la maison…


Librement inspiré de La piscine de Jacques Deray, film auquel il emprunte son atmosphère sensuelle et vénéneuse, ce thriller nonchalant s'amuse à égarer le spectateur entre réalité et fiction. Vieille fille frustrée, Sarah Morton passe vite de l'agacement à la fascination pour cette jolie blonde un brin nymphomane qui s'autorise tout ce qu'elle se refuse. La romancière s'inspire d'elle pour alimenter son intrigue criminelle et on ne sait plus si ce qui lui arrive relève de la pure imagination ou si elle le vit réellement. L'occasion pour François Ozon de manigancer un troublant face-à-face entre deux actrices de grand talent : Charlotte Rampling, merveilleuse de légèreté ambiguë, et Ludivine Sagnier, parfaite en muse solaire.